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Risto Suvanto

Iséni kuoli ollessani 6-vuotias. Siskoni oli kuollut jo ennen syntymddni. Jdin maailmaan yksin
yhdessd &itini kanssa, joka otti minut palvovalla huolenpidolla valtapiiriinsa. Meista tuli pari. Seu-
rasin ditidni kaikkialle.

Vuonna 1958 alkoi koulutieni Toijalan kansakoulussa. Ensimmaéisend koulupéivéani opettaja laittoi
minut siilitukassani istumaan eturiviin ilmeisesti luullen, ettd olin villi poika. Pian hén kuitenkin
huomasi olevani superkiltti ja istuinpaikkani vaihtui.

Ensimmadinen opettajani oli nuori Helena. Hianen ohjauksessaan opin lukemaan ja kaiken muunkin
asiaankuuluvan. Poikien kéisit6issd en saanut oikein mitdén aikaiseksi. ”"Housut kuluu, housut ku-
luu”, totesi poikien veistosluokan opettaja, kun katseli saamattomuuttani. Karmein muistoni ala-
koulusta on, kun jouduin lausumaan jonkin runon Mervin kanssa — se oli muistaakseni isossa &i-
tienpdivdjuhlassa. Mutta selvisin. Mervisté se ei varmaan ollut yhtd kauheaa!

Paras muistoni alakoulusta puolestaan on jalkapallo-ottelu. En ollut innokas urheilija, mutta
erddssd jalkapallo-ottelussa onnistuin keskikentdltd palauttamaan pallon parikin kertaa takaisin
hyokkadjille pitkdhkolld potkulla. Ei se minusta ollut mitdin ithmeellistd. Ottelun jélkeen kerdén-
nyimme kuulemaan opettajan kommentteja ja

hén ryhtyi sormella osoittaen etsimdin yhtd -
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nimen Kanuuna, silld olin hinen mukaansa pa- N '
lauttanut keskikentiltd palloja takaisin hyok-
kdykseen kuin kanuuna. Syddameni tiyttyi on-
nen tunteesta. Se on eldmani tdhtihetkia.

Voimistelun opettajani oli Aimo Vuokola, joka
oli myds taidevalokuvaaja. Luokkakuvamme
on hinen ottamansa. Olen puolapuilla oikealla
muiden poikien keskelld alemman poikarivin
kolmantena oikeasta reunasta lukien. Mervi
partiopuvussa seisoo opettaja Helenan vie-
ressa.

Alakoulua kivin neljd vuotta ja sitten pyrin
oppikouluun, jonka rehtorina seténi oli. Pd4sin
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mitdén osaa asiassa, ja seuraavana vuonna tuttavaperheen poikakin paisi kouluun.



Kansakoulussa olin superkiltti ja sama linja jatkui oppikoulussa. Aiti ohjasi lempeisti eliméini ja
mind eristdydyin muista lapsista. Alaluokilla pakollisena oppiaineena oli musiikki, jota opetti pai-
kallinen kanttori Torsti. Opetussuunnitelman mukaisesti jokaisen piti laulaa yksin luokan edessa.
Se oli kauhea kokemus. Muuta en ensimmadisistd oppikouluvuosistani oikein muistakaan.

Kaikki muuttui, kun taytin 14 vuotta. Ulkoisesti olin yhé sdysed, mutta sisélldni alkoi kuohua. Olin
ymmartiavindni, ettd olin &itidni fiksumpi ja irtauduin hanestd sisdisesti. Koulussa olin edelleen
kuuliainen ja tein kaikki tehtdvéni ohjeiden mukaisesti ilman painostusta — olin mallioppilas. Ko-
keissa olin yleensi aina luokkamme toiseksi paras. Muistelisin, ettd paras riippumatta aineesta oli
aina Pédivi. Mutta yhdessd aineessa sisdinen maailmani purkautui — ainekirjoituksessa. Annoin aja-
tusteni lentdd vapaasti. Kun annettu otsikko antoi mahdollisuuden, esitin mitd ihmeellisimpid mie-
lipiteitd, joilla ei ollut mitdén tekemistd omien aitojen mielipiteitteni kanssa. Leikin ajatuksilla.
Aidinkielenopettajani Aino piti aineistani ja antoi hyvii arvosanoja. Se vain yllytti minua. Pilkka-
sin ja drsytin milloin mitikin mielipidettd. Aino-opettaja kehui, mutta ryhtyi kutsumaan minua
Sikasuvannoksi. Kovin kilttind oppilaana olin kouluaineissani kaikkea muuta. Kerran koulussa
jarjestettiin kotiseutuaiheinen kilpakirjoitus, jossa sijoituin neljinneksi palkintosijojen ulkopuo-
lelle. Palkintojenjaon jdlkeen Aino tuli luokseni ja sanoi, ettd kilpakirjoitukseni oli kylld paras,
mutta ei sitd voitu palkita, kun se pilkkasi niin rajusti Toijalan pysdhtynyttd ilmapiiria.

Seurasin maailman tapahtumia tarkasti. Pidin didinkielentunnilla esitelmén Olavi Paavolaisen kir-
jasta Kolmannen valtakunnan vieraana. Siitd Aino ei pitdnyt. Esityksen olisi pitdnyt olla kauno-
kirjallisuutta ja Paavolaisen kirja oli hinen mukaansa jotain muuta — kuten olikin. Toisen esitelmén
pidin Arvo Salon juuri ilmestyneestd Lapualaisoopperasta. ”Jumalauta, néilld lakeuksilla ei pilkata
Jumalaa.” Esitelméni oli puoleksi ndyttelemistd. Olin tulossa ulos kuorestani.

Vield rohkeampi olin koulun yhteisessd joulujuhlassa. Olen tdysin epamusikaalinen. Sain joulu-
pukin roolin ja lauloin koko koulun edessd syddmeni kyllyydestd joululaulun — ja tietenkin ihan
musikaalisesti pieleen. En tiedd, mitd ihmiset siitd ajattelivat, mutta mini olin tyytyvéinen. Uskal-
sinpas!

Tuo kaikki oli murrosikini, 14—15-vuotiaan minéni, sisdisen maailman murrosta. Mutta ulkoisesti
olin edelleen sdysed, kiltti oppilas — ja yksindinen. En lukiossakaan istuskellut luokkakavereitteni
tapaan kahvilassa juttelemassa, vaan menin kiltisti kotiin &idin, kirjojen ja laksyjeni seuraan. Suo-
ritin sitd mitd pyydettiin suorittamaan.

Vaikka olin yksindinen, en ollut erakko vaan olin osa maailmaa. Sykdhdyttiva elamys oli, kun
Toijalan Kinossa ndin Kdpy seldin alla -elokuvan. Naapurin pihalla joskus hyppésin seivistd, vie-
reiselld pellolla pelasin pesépalloa ja talvella tielld jddkiekkoa. Organisoituun urheiluun en osal-
listunut. Luokkatovereitteni kanssa en vapaa-aikaani viettdnyt. Koulu oli oma maailmansa ja naa-
puristo omansa. Vilituntimuistoja minulla ei ole. Olin varmaan joukon jatkona mukautuen muiden
touhuihin. Mikdin kekselids joukon johtaja en varmasti ollut. En kérsinyt yksindisyydestdni, mutta
kadehdin luokkakavereitani, joilla tuntui olevan kivaa keskendéin.



Oppikouluaikaani varmaan vaikutti, ettd setdni oli koulun rehtori. Kaikki sen tiesivdt. Minua se ei
hdirinnyt, mutta jotenkin se vaikutti. Rehtori oli koulussa aika arvovaltainen hahmo.

Ylioppilaskirjoitusten jilkeen menin opiskelemaan oikeustiedettd setdni sitd suositeltua. Seurasin
auktoriteetteja, enkd noudattanut omaa tahtoani. Muistan, kuinka pettynyt uskonnonopettajani oli,
kun kuuli minun pyrkivén oikeustieteelliseen tiedekuntaan. Han oli ndhnyt jotenkin sisdlleni. Olin
ensin didin ja sitten koulun vaikutuksesta omaksunut alistujan koulutien.

Juridiikan opiskelu olikin sitten perin tylsdd pakkopullaa. Mutta suoritin, kuten olin oppinut suo-
rittamaan sitd mitd kdsketddn huomaten pian olevani oikeusministeriossa juristina. Ja sitten tapasin
sattumalta Aleksanteri Ahola-Valon — ja maailma aukesi minulle aivan eri tavalla. Mutta se on jo
toinen tarina. Koulutieni oli alistujan tie, jota kannan mukanani eldméni loppuun asti.

sk skok skok

Teksti on julkaistu 19.11.2024

Tekstin julkaisutiedot: Suvanto, Risto 2024. Alistujan koulutie muistikuvissani. Kasvatuksen historian ENSYklope-
dia. Helsinki: Suomen kasvatuksen ja koulutuksen historian seura. https://www.kasvhistseura.fi/sites/kasvhist-
seura.fi/files/Suvanto 0.pdf



